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“Il talento non conosce pregiudizio, e per questo la volonta di lavorare valorizzando
capacita e competenze di ciascuno, al di la di orientamenti religiosi, sessuali,

personali e fortissima’



Il talento non ha pregiudizi

Ci sono alcuni suoni che ti ricordano qualcosa, come il tonfo
di una palla.

Me ne sto chiusa in cameretta, immersa nei miei pensieri.
Oggi non ¢ stato un gran giorno: l'interrogazione di storia non ¢
andata bene, ho litigato con la mia migliore amica Sara, ho preso
una nota e... ciliegina sulla torta, Lupo mi ha lasciata. Dalla fine-
stra leggermente aperta entra il tonfo del pallone: musica per le
mie orecchie.

Non dimentichero mai quel giorno: la partita piu bella che ho
vinto a tredici anni. Nessuno riusci a fare gol con me in porta. A
fine partita avevamo vinto tre a zero. Che emozione ragazzi al tri-
plice fischio! Tutti corsero ad abbracciarmi, tutti urlavano il mio
nome; la folla, esaltata, agitava le bandiere strombazzando. In un
momento ho rivissuto un intero anno di fatica e sacrifici: gli alle-
namenti, i compagni, le prese in giro, gli incoraggiamenti del mi-

ster, le coppe, il posto da titolare...



N

E iniziato tutto durante un’intera estate da mia nonna in
campagna. “E pensare che non volevo andarci!”

Mia nonna vive in un paesino dell'entroterra appenninico:
poche case sparse qua e la ai piedi della collina, le altre si arrocca-
no in cima alla collina circondata da chiome folte e verdeggianti,
sembra il quadro di un pittore.

E stata lei a convincermi che, per non annoiarmi e vincere la
mia timidezza, avrei dovuto giocare a calcio. “Si, proprio a calcio
- insisteva - se vuoi acquistare fiducia e sicurezza, tanto vale che
vai subito sul duro e ti dai da fare!”

E gia, mia nonna € un tipo duro: ha i capelli bianchi mischiati
disordinatamente con un nero carbone; il suo viso € solcato di ru-
ghe scavate dal cocente sole d'estate e dal gelido vento d'inverno
dei campi.

E vissuta sempre in campagna. “Ho lavorato la terra sin da
bambina”, mi ripete spesso quando vuole ricordarmi che € con la
fatica e i sacrifici che si ottiene cio che si vuole.

lo, al contrario, non sono affatto un tipo duro, anzi sono una
ragazzina docile e timida, almeno cosi dicono tutti. Fisicamente
pero sono forte, sono molto alta, robusta e anche carina.

Abbiamo trascorso insieme, soltanto io e lei, due lunghi mesi



di una afosa e noiosa estate. Lei, poverina, si dava da fare in mille
modi per rendermi piu piacevole la vacanza che i miei mi avevano
obbligato a fare a causa dei loro maledettissimi impegni di lavoro.
Fu cosi per diversi giorni finché una mattina la trovai accanto alla
colazione: ciambellone, crostate e biscotti circondavano la tazza
fumante di caffellatte. Era vestita di tutto punto con una vecchia
tuta sportiva ritrovata in un vecchio baule. L'odore della naftalina
si mescolava con quello del caffellatte e sotto al braccio stringeva
un vecchio e logoro pallone di cuoio. “lo sono pronta, e tu?” Mi
venne da sorridere ma, per non deluderla, mi sono preparata e ci
siamo dirette verso il campetto del paese.

Il campetto si trova nella parte piu alta del paese, per acce-
dervi si puo scegliere tra due strade: una molto ripida e sassosa,
laltra piu in piano e asfaltata. Noi sceglievamo sempre la prima
perché eravamo attratte dalla bellezza del paesaggio che ci ac-
compagnava in salita come in discesa.

Percorremmo questa strada quasi ogni mattina, per quasi
due mesi. La nonna si dava da fare, cominciava sempre lei con i tiri
in porta, ma ogni tanto ci davamo il cambio e facevamo anche a
passaggi; quando toccava a me cercavo di tirare piano per paura

che cadesse e si facesse male, ma lei capiva e mi gridava: “Tira piu



forte, non ti preoccupare!”

“E proprio una nonna sprint!” pensavo. Appena arrivate a
case pero, eravamo talmente esauste, che ci buttavamo sul letto
almeno un’'ora. Ero felice, pero... si stava bene con mia nonna.

Una mattina mi svegliai, scesi le scale e sentii il rombo di un
motore. Per un secondo pensai che la nonna avesse preso l'auto,
ma, appena aprii la porta, scoprii che era la macchina dei miei ge-
nitori. Provai gioia mista a tristezza: ero felice di rivedere i miei
genitori, ma mi dispiaceva tantissimo lasciare la nonna. “Tesoro,
siamo tornati!” disse la mamma. “Arrivo subito!” risposi.

Diedi un ultimo bacio alla mia “allenatrice” e partii con i miei
genitori.

Tornata in citta, la prima cosa che ho fatto ¢ stata andare ad
iscrivermi alla scuola-calcio del mio quartiere. E iniziata li la mia
avventura.

Il primo giorno, al primo allenamento, appena ho messo pie-
de in campo, per un attimo il mio cuore ha smesso di battere, gli
scarpini avevano voglia di correre, i pali mi aspettavano e anche i
guantoni non vedevano l'ora di afferrare il pallone.

“Ehi, ragazza vieni qui” Era il mister che mi chiamava.

“Sei nuova? Come ti chiami? Sei sicura di voler giocare in una



squadra maschile? Vieni che ti presento i tuoi compagni di squa-
dra: Luca, Gino, Pietro, Mario... e Lupo il portiere”.

Non mi sembravano molto felici di vedermi, mi accorsi che
bisbigliavano tra loro. “Ciao, io sono Andrea’, dissi con un filo di
voce, “peccato che avete gia un portiere, anch'io gioco volentieri
in porta!” “Un posto in panchina c’¢ sempre!” sogghigna Lupo. Lui
e figlio del famoso Brando Moretti, detto la saracinesca. Non ¢
molto simpatico, ma e molto carino: ¢ alto e robusto e ha occhi e
capelli color terra bruciata. “Non fare il solito, cominciamo l'alle-
namento!” disse il mister. “Sara dura!” pensai.

Il primo allenamento ando male; il mister mi urlava appena
afferravo il pallone, non mi ha detto brava neanche una volta, e
poi: palleggi, dribbling, passaggi, tiri in porta, € stato straziante. Il
mister ha capito subito pero che sono forte e questo ha indispet-
tito Lupo che cominciava a realizzare che avrei potuto rubargli il
posto da titolare.

Un giorno dopo l'altro, gli allenamenti si facevano sempre
piu pesanti, ma ancora piu pesanti erano le prese in giro dei com-
pagni:

“Femminuccia!”

“Pappamolla!”



“Schiappa, vai a giocare con le tue amichette a pallavolo!”

Ogni volta, a fine allenamento, pensavo di ritirarmi, pensavo
che forse avevano ragione loro quando mi dicevano che avrei fatto
meglio a giocare a pallavolo, come tutte le femmine. Ogni volta
pero, la sera, arrivava puntuale la telefonata di nonna Matilde e,
ogni volta ritornavo ad allenarmi sempre piu carica e decisa a rag-
giungere il mio obiettivo: ottenere il posto da titolare. Insomma,
nonna Matilde, era diventata il mio "caricabatterie”, mi collegavo
con lei via cavo e... via, ripartivo come un razzo. “Non devi darglie-
la vinta... puoi farcela... tu hai la stoffa del portiere... somigli a tuo
nonno!” mi ripeteva e poi aggiungeva: “Lui non ha potuto, erano
altri tempi quelli, non si poteva perdere tempo a giocare, bisogna-
va lavorare!” E poi continuava: “Ma tu no, non devi arrenderti, tu
puoi e devi mettercela tutta, tappati le orecchie, non ascoltare le
cattiverie dei tuoi compagni!”

Allenamento dopo allenamento, i miei compagni di squadra
cominciavano quasi a dimenticare che sono femmina e comincia-
vano a trattarmi come una di loro. Soltanto Lupo, il portiere, non
riusciva proprio a mandar giu la mia presenza. "Peccato perché e
anche molto carino", pensavo, e anche lui, sotto sotto, pensava la

stessa cosa di me. Si vedeva da come mi guardava: mi avrebbe ful-



minata quando riuscivo a parare tuttii tiri che arrivavano in porta,
anche i piu pericolosi; in altri momenti, invece, mi guardava con
occhi completamente diversi. Ed e stato in uno di quei momenti
che ci siamo addirittura fidanzati. E andata proprio cosi, ci siamo
addirittura fidanzati. Fuori dal campo stavamo bene insieme, ci
divertivamo in mille modi: si giocava a carte, si andava in bici, si
facevano lunghe passeggiate, passavamo stupende serate in piz-
zeria.

In campo, invece, era tutta un‘altra cosa, Lupo si trasformava
nel tipico bulletto di quartiere: doveva decidere sempre tutto lui,
anche le strategie di gioco, dava ordini, beffeggiava e, soprattutto,
non dimenticava mai di umiliarmi. Ed e stato per sua decisione,
che abilmente riusciva a far digerire anche al mister, che ho gio-
cato quasi tutto il campionato in riserva, pur avendo dimostrato
in diverse occasioni di “saperci fare”. Il gran giorno, pero, non ha
tardato ad arrivare, la mia tenacia stava per essere premiata. Ca-
pito infatti che la finale di campionato dovevamo giocarla con una
squadra fortissima, con un portiere fortissimo e qui € avvenuto il
miracolo, o meglio, quello che inizialmente mi sembrava un mira-
colo: Lupo, fingendosi infortunato, ha lasciato giocare me in por-

ta. Il fischio dell'arbitro annuncia l'inizio partita. Io mi sento carica



come una mina pronta ad esplodere. Gli avversari partono come
missili e tirano da ogni posizione, ma non mi faccio prendere dal
panico, davanti ai miei occhi ho sempre la nonna, la fatica, i sacri-
fici.

Siamo sotto attacco, non riusciamo a prendere la palla. A fine
primo tempo il risultato e cristallizzato sullo zero a zero.

Al secondo tempo ci risvegliamo e cominciamo ad attaccare,
sono troppo forti, in difesa come in attacco, ma con me in porta
non passa nessuno. Guadagnano anche un rigore che riesco a pa-
rare sotto all'incrocio. Rilancio la palla verso Mario che tira in por-
ta e segna l'uno a zero. Ripartono con cattiveria e guadagnano una
punizione al limite dell'area di rigore: tiro a giro, centrano l'incro-
cio dei pali, ma riesco a bloccarla. Sono gli ultimi minuti di gioco,
tiro la palla a Luca che la passa a Mario che, con un tiro spettaco-
lare, centra la rete. Proprio all'ultimo minuto, Gino, il centrocam-
pista, tira e il portiere avversario la manda in calcio d’angolo. Pie-
tro la crossa in mezzo, salgo anch’io e segno sotto l'incrocio.
L'arbitro fischia la fine: vinciamo tre a zero. Sono al settimo cielo:
abbiamo vinto la finale!

Capii soltanto dopo, a fine partita, che il gesto di Lupo era

tutt'altro che sportivo e amorevole. Lui era certo che avrei preso
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un sacco di gol e che mi avrebbe fatto fuori definitivamente, alme-
no come portiere.

A volte pero succedono cose non previste, ma la vita ¢ fatta
cosi!

Accade anche che sogni cose bellissime e, se si avverano,

credi che stai sognando.
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